岩の惑星 2025-10-19

「……何だ、あれは。」

 

僕はいま、“ジャンダルム”なんて名前が付けられた、巨大な岩の前に立っている。

 


北アルプスは何度も歩いてきたけれど、ここは別格。

まるで異世界のようだ。


その岩から放たれるのは圧倒的なパワーと、同時に押し寄せる“違和感”。

生き物のようで、どこか人工物のような悍ましさ、禍々しさ。

雄大さと引き換えに、底知れぬ恐怖がある。


 

隣にいるのはMLG福岡の店長、横山(以後セイジ兄さん)。

そんなセイジ兄さんが急に語り出す。

 

「ケロの今感じてることは正解だよ。岩は生きてるんだ。」

 

「……はい?」

 

「岩って、元々は水や風に運ばれた粒子やプランクトン、砂や泥の集合体。

それが長い年月をかけて固まり、海から地上に這い出てきたものなんだ。

岩は振動を感知して吸収する。人間の感情も、全部ね。」


「“岩との対話”だよ」


そう言って兄さんは笑った。

この山域を抜けると、心も身体もスッキリするという。

岩が僕らの感情を吸い取り、何かを返してくれるのだそうだ。

 

なるほど。

僕は昔に読んだ学術書の一節を思い出していた。

地球上には静止しているものは何もない。

全てが微細な振動を持ち、常に変化している、と。


火成岩はマグマの振動から生まれた。

マグマそのものが地球の鼓動だ。

このジャンダルムという巨岩はどんな振動を受け、どう変化してきたのだろう。

いまも僕の恐怖や怯えの波を、吸い込んでいるのかもしれない。

そんなことを考えながらぼーっとしてると、遠くから「おーい」と声が飛ぶ。

思考が現実に引き戻される。


いやしかし、このルート……普通に怖い。

あんな絶壁、誰が好き好んで登るんだ。



MLGクルーみんなで山に行くことはあっても、兄さんと二人は初めてだ。

岳沢を拠点に、重太郎新道から奥穂高、馬の背、ロバの耳を越えてジャンダルムを目指す。

何度も「冗談じゃないよ」と呟いた。


今回は“間違えたら死ぬ”という感覚が常につきまとう。

死と隣り合わせの数時間は精神的に参るが、そんな過酷な中でも植物の香りを楽しんだり、急に岩と対話を始めるセイジ兄さんは只者じゃないというか正直、鬼畜だ。


身のこなしは驚くほど軽やかで、まるでマウンテンゴート(シロイワヤギ)のようだ。

僕はというと、置いていかれそうになりながら必死に着いて行くのが精一杯。

見失ったと思えば兄さんは岩と喋っている。

 

 

岩場は続く。標高3,000m、ほぼ崖の中でも人はチラホラと居る。

僕はふと思う。


「この人たちは、なぜこんなところにあえて行くんだろう?」

 

今回は誘われたから来た。

自分から行こうとは、正直あまり思わない。


それでも、進むうちに少しずつ体が馴染んでいく。

VIVOを伝って見えない足場を感じ取り、手元に集中していると、

いつの間にか身体全体が一本の線で繋がったように動き出す。

グイグイ登れるようになっていた。


動物の身体ってすごい。

そう思った瞬間、自分の中に少しの“進化”を感じた。


「人は、本能的に進化を求めているのかもしれない。」


達成感とか目的は人それぞれだ。

けれど僕にとっての喜びは、進化かも。

マイナスだった自分がゼロに戻り、そこから少しずつ前へ進む。

その過程が、楽しい。


極限の境地で得た、小さな気づきだった。



ふと見上げると、高山蝶が舞っていた。

荒々しい岩の中に、色鮮やかな命。

キベリタテハを見て「ドリスっぽいね」、

クジャクチョウを見て「ギャルソンっぽい」と笑う。

2人とも服やファッションが好きでそんなくだらない会話が、やけに心地よかった。

 

気づけば、ジャンダルムの頂上にいた。

あっけないほどに、登頂。


天気は晴れてて360度、最高の景色が広がる。

でも、あの異様な岩の上に“居てはいけない気配”を感じる。

言葉にできない違和感だけが、残った。


下山は天狗沢。

大岩に囲まれた無音の世界。

岩が転がるたび、爆発のような音が響く。

会話は無く、慎重に、静かに下る。


途中で寄ったバリエーションルートの畳岩では、兄さんが岩の上で寝転がりながら一言。

「どうしてこんな形になったんだろうね。」


気づけば、僕も岩に夢中になっていた。

 

 

2人ともルーファイに頭や神経を使ったのか、下山中はずっとメロンクリームソーダの話で持ちきりだった。

とにかく糖分を求めていた。


下山した拠点の岳沢ではビールの前に身体に悪そうな炭酸飲料を流し込んで、達成感に酔いしれる。


仲良さそうなおじさん2人の背中が夕日に照らされて、なんかよかった。最高だね。


そもそも今回の旅についてだが、僕は常に未知の世界への興味、興奮、探究心がある(興味の湧いたことに限る)


僕とセイジ兄さんはお互いに生き物好きで、MLGクルーの中でも唯一対等に生き物の話で盛り上がれる存在。

そんな兄さんがあれだけ"岩という物体"に興奮している理由。そしてそんな兄さんの山の楽しみ方への興味。


生き物好き同士の兄さんと僕が、“岩という生命体”を通じて再び自然を学ぶ時間でもあった。


そして当初の予定はバリエーションルートである「南陵」にチャレンジする予定でもあった。

夏の南アルプスに続いて、未開拓ルートへの興奮もあって今回の旅が決まった。



実際のところ南陵を目の前にして、兄さんからの一言目が「ヤバイかも」だった。

一瞬で不穏な空気が流れる。

BRUNTONの単眼鏡で覗いてみると、まぁ確かにヤバイ。


とりあえず1日目は岳沢からぐるっと周りつつ、南陵を横から縦から確認して、行けそうなら翌日アタックしよう!なんて話でまとまった。


 

その日の夜は僕らの大好きなHMGのフラットタープの下で語り合った。

とある生き物の話題で持ちきりである。

 

 

子どものようにはしゃぐ43歳。

山の中では僕と打って変わって、人にめっちゃ話しかけていて、陽気な人だな〜という新たな印象。

僕は根っからの陰キャなので、羨ましいくらいだ。


この日の夜は少し雨が降ってきたのだけど、顔に少し降りかかるくらいが気持ちよかった。

途中で起きてタープを張りなおそうと思ったけど、気持ち良いしこのままでいいかと眠りに落ちた。


翌朝。

いつも通り結構、寝た。


早起きしてたセイジ兄さんに雨は大丈夫だったかと聞くと、

「あれくらいが気持ち良いよね〜」とずぶ濡れになってる服を絞りながらニコニコしてた。


この43歳、素敵だ。


道中、セイジ兄は急に木に抱きついたりハイマツが可愛いだの、変態振りが爆発していて「やっぱりこの人、変だ」と再確認できた。

 

岩と話し、山と遊び、自然と“通じ合う”


またひとつ、山の魅力を感じれた山行だった。

 

 

ん?バリエーションルートの南陵ですか?

えーっと、来年に持ち越しです。